



NARSISO MARTINEZ

FROM THESE HANDS
DE ESTAS MANOS

December 1, 2023-
April 22, 2024

Hemicycle Gallery
Robert and Elisabeth Wilmers Building

FROM THESE HANDS TO OURS

Andrea Alvarez, PhD

Narsiso Martinez, born in Oaxaca, Mexico, 1977, dedicates his artistic practice to depicting and elevating the labor of his fellow farmworkers. *Narsiso Martinez: From These Hands* features artworks made in the last five years, all of which combine drawing and painting on reclaimed produce boxes. Using this unexpected medium, the artist draws attention to historical and contemporary inequalities and erasures in our society by making arresting works that command our attention.

Martinez immigrated to the United States with his family in 1997 when he was twenty years old and was determined to learn English and pursue an education. As he says, “I wanted to break the cycle. In my family of six siblings, I wanted to be the difference and have a college degree before having my own family.”¹ Upon arrival, he attended English school to master this new language. He finished high school at age twenty-nine and earned an Associate of Arts degree in 2009, followed by a Bachelor of Fine Arts in 2012. During this time, he was working various jobs to make ends meet, but his financial situation became precarious around 2012, which led him to undertake seasonal work in the apple orchards of Eastern Washington State while continuing his formal education. Martinez earned his Master of Fine Arts degree in 2018. He believes education is a key way out of disenfranchisement, as it was for him.

In the triptych *Unlimited Edition*, 2023, a portrait of a young farmworker is flanked protectively by those of two older farmworkers. When discussing this work, Martinez describes his hope for this young laborer—envisioning that she might find her way in life without having to work

in the fields for decades.² He believes education is her path forward, so that she may not have to live the arduous and physically demanding life of those older farmworkers who stand by her side to protect and guide her. The range of ages and implied relationships underscore the humanity of these figures, encouraging us to empathize and relate to them, as Martinez’s artworks often do.

In *Always Fresh*, 2018, he depicts a group of laborers at work on the left and at rest on the right, reminding us that they are not machines, but instead beings who need food, social nourishment, and leisure time. Compositionally, *Always Fresh* borrows its framing from the US one dollar bill. George Washington’s central portrait is replaced by that of a female farmworker completely covered by protective gear. She stands with her back toward the viewer and turns to look over her right shoulder. The golden finial decorations at top left and right corners correspond to the design of the dollar and convey that this work is a statement about capitalism, value, and labor. US currency typically represents individuals of major historical significance, so Martinez’s subversion of this tradition to highlight marginalized and often poorly compensated workers is a sharp commentary on the agricultural



Narsiso Martinez (Mexican-American, born 1977). *Ripe to You*, 2020. Ink, gouache, charcoal, acrylic, and matte gel on cardboard produce box, 22 × 23 inches (55.9 × 58.4 cm). Courtesy Louis Greenwald and Alice Choi.



Narsiso Martinez (Mexican-American, born 1977). *Always Fresh*, 2018. Ink, charcoal, gouache, gold leaf, and collage on reclaimed produce boxes, 92 1/2 × 278 inches (235 × 706.1 cm) Courtesy of Compound, LB—Long Beach, California.

industry, much like *Golden Crop—No Pulp*, 2023, and *Portrait over Cuties II*, 2023, each of which are rendered on boxes from widely recognizable brands.

In several individual portraits of farmworkers, the artist suggests ornate framework by leaving visible the colorful printed imagery and branding on produce boxes, as in *Easy Grape*, 2019. In some cases, such as in *With Care*, 2020, the cardboard itself is in such a unique configuration that the framing feels artful and deliberate, even when a traditional frame is not present. In each of these works, the laborers look out and engage us in a silent dialogue. In *Ripe to You*, 2020, for example, the farmworker offers an opportunity for human connection as they look directly out from beneath the shade of their cap, with all but their eyes and hands completely covered in protective gear.

Martinez derives the strategies of ornate framing and dramatic shading, also known as *chiaroscuro*, from traditions in European art history that shaped his development as an artist. Similarly, the placement of figures on gold leaf backgrounds, as in the *Fruit Catcher* series, 2021–22, the addition of golden halos, as seen in *Paula*, 2021, and highlighting of certain objects using gold leaf, like the ladder in *Checker Leading the Crowd*, 2023, are all adopted from religious artworks that use gold compositionally to indicate individuals or objects that are deserving of veneration. Martinez also employs

visual metaphors throughout his practice. The ladder, for example, is notable in this exhibition as a symbol of upward mobility, but it also represents the physical act of climbing in the fields to pick from the tops of trees, which is inherently precarious. Rendering these in gold, as in *Nature's Candy Picker*, 2023 and *Portrait of a Family*, 2022, signals these are icons of striving, perhaps literally up and away from the fertile fields on which the ladders sit.

Portrait of a Family is a joyful group portrait in which each individual has paused their work to pose. In farmworker and other migrant and refugee communities, family structures and systems of support are not exclusively reserved for blood relations. The nature of their lives and experiences means that they form familial bonds irrespective of genetics. Family is often chosen, and family is necessary for survival. *Narsiso Martinez: From These Hands* is a reminder that the food in our grocery stores and restaurants comes from these hands—these farmhands, these laborers, these *manos*—who are regularly forgotten and systematically disenfranchised. The artworks, meanwhile, came from Martinez's hands to honor and shine a spotlight on his fellow farmworkers. The work of continuing to respect and value agricultural labor is now in our hands.

1. Martinez to the author, September 22, 2023.
2. Martinez to the author, July 31, 2023.

DE ESTAS MANOS A NUESTRAS

Andrea Alvarez, PhD

Narsiso Martínez, nacido en Oaxaca, México, en 1977, ha dedicado su práctica artística a representar y elevar el trabajo de sus compañeros de trabajo agrícola. *Narsiso Martínez: De estas manos* presenta una selección de obras hechas en los últimos cinco años, todas ellas combinando dibujo y pintura sobre cajas de frutas y verduras recuperadas. Con este inesperado medio, el artista llama la atención sobre las desigualdades e invisibilizaciones históricas y contemporáneas de nuestra sociedad al crear obras que no podemos pasar por alto.

Martínez emigró a Estados Unidos con su familia en 1997 cuando tenía veinte años y decidió aprender inglés y obtener una educación. Dice, “Quise romper el ciclo. En mi familia de seis hermanos, quería marcar la diferencia y obtener un título universitario antes de tener una familia.”¹ Cuando llegó, asistió a una escuela de inglés para aprender

este nuevo idioma. Terminó la escuela secundaria a los veintinueve años, obtuvo su título Asociado en Artes en 2009 y una Licenciatura en Artes en 2012. Durante este tiempo, tuvo varios trabajos para ganarse la vida, pero su situación financiera se volvió precaria en 2012, por lo que empezó a trabajar de manera temporal en las huertas de manzanas en la parte este del estado de Washington mientras terminaba su educación formal. Martínez logró su Maestría en Bellas Artes en 2018. Martínez considera que la educación es una vía clave, como lo fue para él, para que sus compañeros salgan de la marginación.

En el tríptico *Edición ilimitada, 2023*, un retrato de una joven trabajadora agrícola aparece flanqueado de manera protectora por el de dos trabajadores mayores. Platicando sobre esta obra, Martínez comparte su esperanza para esta trabajadora joven—visualiza un futuro en el cual ella no tenga que trabajar en las huertas por décadas.² Martínez cree que la educación es el camino que esta joven debe seguir para no tener la vida ardua y agotadora de esos trabajadores mayores que están a su lado protegiéndola y guiándola. El rango de edades y las relaciones implicadas refuerzan la humanidad de estos figures, alentándonos a empatizar y relacionar con ellos, como lo hacen las obras de Martínez con frecuencia.



Narsiso Martínez (México-americano, nacido en 1977). *Edición ilimitada, 2023*. Tinta, carbón, y hoja simple sobre cajas de bayas, 15 × 10 × 4 1/2 inches (38.1 × 25.4 × 11.4 cm) each. Colección Vilma Eid.

En *Siempre fresco*, 2018, podemos observar a un grupo de obreros trabajando a la izquierda y a otro grupo descansando a la derecha, lo cual nos recuerda que no son máquinas, sino seres que necesitan comida, alimento social, y tiempo libre. Composicionalmente, *Siempre fresco* toma prestado el enmarco del dólar estadounidense. El retrato central de Jorge Washington es remplazado por el de una trabajadora agrícola completamente cubierta con equipo de protección. Está de espaldas al espectador y gira para mirar por encima de su hombro derecho. Los adornos dorados en las dos esquinas superiores corresponden con el diseño del dólar y dan a entender que esta obra es un comentario sobre el capitalismo, el valor y la clase obrera. La moneda estadounidense suele representar a individuos de gran importancia histórica, es por ello que la subversión que hace Martínez de esta tradición para resaltar a la gente marginada y mal compensada es un comentario agudo sobre la industria agrícola, tal como lo hace en *Cosecha dorada—Sin pulpa*, 2023, y en *Retrato sobre Cuties II*, 2023, que fueron hechos sobre cajas de productos ampliamente reconocibles.

En varios retratos individuales de trabajadores agrícolas, el artista sugiere un marco elaborado dejando visible las imágenes coloridas y las marcas impresas en las cajas de cartón, como lo hizo en *Uva fácil/Uva suave*, 2019. En algunos casos, como *Con cuidado*, 2020, el cartón mismo tiene una configuración tan singular que parece artístico y deliberado, incluso cuando no hay un marco tradicional. En cada uno de estos ejemplos, los trabajadores parecen mirarnos y nos invitan a entablar un diálogo silencioso. En *Maduro para ti*, 2020, por ejemplo, el trabajador nos ofrece una oportunidad para la conexión humana porque nos mira fijamente por debajo de la sombra de su gorra, cubierto completamente con su equipo de protección, salvo sus manos y ojos.

Martínez aplica las estrategias de encuadre ornamentado y sombreado dramático, una técnica conocida como claroscuro, de las tradiciones de la historia

del arte europeo que contribuyeron a su desarrollo como artista. Similarmente, el hecho de colocar figuras sobre fondos de hoja de oro, como en la serie *Recogedor de fruta*, 2021–22, la adición de halos dorados, como en *Paula*, 2021, y el realce de ciertos objetos usando hoja de oro, como la escalera en la *Chequeadora guiando a la gente*, 2023, son adoptados de obras de arte religiosas que usan oro en su composición para indicar los individuos u objetos que merecen veneración. Martínez también usa metáforas visuales en su práctica. La escalera, por ejemplo, es notable en esta exhibición como un símbolo de movilidad ascendente, pero también representa el acto físico de escalar en las huertas para cosechar de los ramos más altos, lo cual es inherentemente peligroso. Creándolos en oro, como en *Cosechador de caramelos naturales*, 2023, y *Retrato de una familia*, 2022, son usados como símbolos del esfuerzo de avanzar, quizás literalmente hacia arriba y alejándose de los campos fértiles donde se encuentran las escaleras.

Retrato de una familia es una imagen alegre de un grupo donde cada individuo ha pausado su trabajo para posar. En las comunidades de trabajadores agrícolas, migrantes, y refugiadas, las estructuras familiares y sistemas de apoyo no son restringidas a relaciones de sangre. El estilo de sus vidas y experiencias causan que formen lazos familiares sin dar importancia a los genes. La familia suele ser elegida, y la familia es necesaria para sobrevivir. *Narsiso Martínez: De estas manos nos recuerda* que la comida que se encuentra en los supermercados y restaurantes viene de estas manos—estas manos obreras, estos trabajadores—quienes son olvidados con regularidad y privados sistemáticamente de sus derechos. Las obras, por lo tanto, vienen de las manos de Martínez para honrar y visibilizar a sus compañeros del campo. El trabajo de seguir respetando y valorando la labor agrícola ahora está en nuestras manos.

Este texto usa el género neutral, usando la “-e” para crear un diálogo inclusivo.

1. [Martínez a la autora, 22 de Septiembre, 2023.](#)
2. [Martínez a la autora, 31 de Julio, 2023.](#)

LA CORRIDA

by Aideed Medina

Es de madrugada.

It is dawn always dawn
 the sun breaking through
 the breaking of the soil.

The faint smell of rain from irrigated dirt
crusts of mud from the crop rows
comes home with my father
on his pants and beneath his fingernails.

He must change out of his work clothes
in the garage. His
jeans
socks
shirts
contaminated by pesticide residue
are washed
 separately
from the rest of the family laundry.

My mother
works on the machines in the lettuce fields
wrapping the heads in thin printed plastic
covered in bright letters
meant to draw customers' eyes.

She is proud of the smooth, seamless wrap,
the speed with which she can fill huge boxes.
These heads of lettuce are her art.

There are three of us children
taken out of bed before dawn,
wrapped in blankets.

We are carried out to the waiting car,
motor on, steam rising from the undercarriage.
I stay still
so I don't have to walk.
My mother and my aunt talk.
I listen to their conversations,
leaning on my baby sister and brother.

The sitter waits for us,
bag of freshly cooked lunches,
box of cereal,
gallon of milk.

There are never sick days; there are never vacations
unless there is no work in the fields,
and even then, the work can be followed
hunted down, chased through
California
 Arizona
 Washington.

My father follows the crops,
with a tribe of seasonal bachelors.
Sending back wages,
minus the cost of rent,
the cost of food,
the high cost of separated lives.

My mother searches packing sheds
along the roads for work.
La corrida,
running for our lives.

This poem and the poems found in the Hemicycle Gallery were originally published in issue 26 of *The Common* in a portfolio of writing by immigrant, seasonal, and migrant farmworkers, alongside a selection of Martinez's art. The issue is available for purchase in the museum Shop.



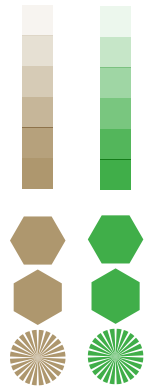
Narsiso Martinez. Photo: Yubo Dong/ofstudio

This exhibition is curated by Associate Curator Andrea Alvarez.

Esta exposición está comisariada por la curadora asociada Andrea Alvarez.

Narsiso Martinez: From These Hands is generously supported by Drs. Amy & Julio Alvarez-Perez.

Narsiso Martinez: De estas manos está generosamente apoyada por los Dres. Amy & Julio Alvarez-Perez.



Cover: Narsiso Martinez (Mexican-American, born 1977). *Portrait of a Family*, 2022. Charcoal, acrylic, gold leaf, and matte gel on strawberry box, 15 1/2 × 20 × 4 inches (39.4 × 50.8 × 10.2 cm). Private Collection. All images courtesy Narsiso Martinez and Charlie James Gallery.

iAKG!